落地窗與廁所：寄生上流
跟所有朋友聊天的時候都沒人知道我其實還沒看，加上網路的討論熱度持續，就算沒看過影評，也差不多已經知道大家討論的哏了。為什麼現在才看⋯⋯可能我潛意識對「貧窮」還是有陰影，但無論如何總是要見識見識，能夠打破語言與文化藩籬、叫好又叫座的作品，一定有其厲害之處。
喜歡看電影的人可能很多都有自己的習慣，能全心貫注在故事本身的人最讓人羨慕。我對技巧很外行，但會由影片進行的時間推測劇情發展（所以看電影時會看錶，已經改不掉了）。這部作品的結構很完整，起承轉合看似行雲流水，但處處是俐落精巧的計算。我特別喜歡故事起頭，在半間住處裡說「不關窗可以免費消毒」的爸爸金基澤、對著披薩盒老闆理不直氣壯的媽媽忠淑、見縫插針毛遂自薦的哥哥基宇、面不改色無視禁菸勸阻的妹妹基婷，幾句台詞、幾個動作，人物形象馬上立體起來。
隨著哥哥得到家教工作後，家人一個接一個藉由各種詭計紛紛「寄生」成功，觀眾的情緒可能有些複雜：他們不是沒本事，如果不靠這種手段，可能一輩子都無法翻身；但是手法卻從單純的假造身分，到栽贓嫁禍，甚至不惜（以近乎下毒的方式）危及對象的生命安全。一邊對於他們做的事拍案叫絕，一邊難免動搖：那家人到底做錯了什麼？他們只不過是有錢。
這些矛盾在媽媽的經典台詞裡得到解放：他們不是有錢又善良，而是因為有錢所以善良。劇情也至此急轉直下：豪雨夜來按門鈴的前任管家，帶來了驚人事實 — — 她的丈夫寄居在地下密室，一陣慌亂中這家人的真身也曝了光，兩方彷彿為了爭奪寄生的權利大打出手，因主人一家（顯然必定會）臨時返回而暫歇。逃出的父親與兄妹兩人卻發現半間因豪雨幾乎滅頂，父親最先搶救的是獎牌，女兒則索性坐在不斷冒出水來的馬桶上，抽著妥善藏起沒溼掉的菸（這是全片最棒的一個鏡頭）。
當雨過天晴，一切看似可能有轉圜餘地時，前任管家的丈夫殺心已起，一場原本意欲為主人兒子除魅的派對，卻變本加厲成為大逃殺現場。最聰明淡定的基婷死了，爸爸則不知去向 — — 不過觀眾很快就會想到他的下落。如果故事停在這裡我會更喜歡，結尾實在太多餘了，但是可能加了這一段美國人比較看得懂。
電影的視覺設計為故事加添非常大的亮點，我太愛那片落地窗了，鮮綠草坪和陰暗擁擠的半間和彷彿艾雪（Esher）樓梯無止盡的地下室形成強烈對比；在絕大多數都是室內戲的安排下，場面調度是本片成功的最大因素。這麼說有點矛盾，不過我並不覺得這部電影有到「神作」的地步 — — 而這正是它能拿下奧斯卡的原因。
寄生上流 기생충
奉俊昊（봉준호）｜韓｜2019｜132min｜Color
